«Счастливый день»
Ноутбук. Так любят старшего брата, с которым проводят детство. Фиолетовый, металлический, с бесшумной клавиатурой, с монолитным тачпадом, у которого сенсорное покрытие распространяется и на кнопки, потому что кнопки – его неотъемлемая часть. "Побудь ещё со мной, братик?"
Автобус. Дорога из дома. Худой человек с хвостиком выше меня. Люблю носить его толстовку, которая мне не по размеру – чтобы продлить чувство его присутствия, когда его нет. Брат.
– А что я? Я тупой прогер. Дом – работа, работа – дом.
Моё молчание в ответ. Потому что он не всё это. Потому что он – брат. И за это молчание – стыд. На всю жизнь.
Старший. Двоюродный. Разница в десять лет. Кру-той. Учил меня показывать язык, когда фотографируюсь, рисовать черепа и кости, регистрироваться в джаббере и я онлайн, работать на Studio Stl (запускать, вернее; нот не знал; или хотел сэкономить время... наверное, всё-таки, не знал, потому что в комнате после него остались распечатанные форумы про миди-гитары), много чему ещё, главное, чтобы было так, как ему нравится – "кру-то" – чему хотелось учиться, потому что: "Побудь ещё со мной, братик?"
Пробыл. Целый день. Счастливый день. Самый-самый счастливый. Выбирал ноутбук.
Другие компьютеры я не любила, потому что не любила компьютеры, а тут – такой подарок судьбы. С авансом. Буду на нём учиться. Хватало и для учёбы, и афиши делать, и кино на улице смотреть – на всё. Брат был со мной, как мог.
Однажды он¹ испарится. Вместе со всей остальной техникой, кроме фотоаппарата, потому что хранился не в том месте. Удерживание у себя чужого имущества – кража, поэтому я считала его украденным. А бывший "человек-всё" в клубе, где я работала и жила раньше, а потом превратилась неожиданно для себя в волонтёра, и в копицентре, где работала после, сказала, что я потеряла, и не помогла поехать в отделение полиции в тот район, где это случилось (ехать одна не могла – была в расстроенных чувствах и жила в воздухе, где мне было предписано жить ещё в детстве). Не помогла – и ладно. Просить больше некого – тоже ладно. Я знаю, что я обуза, но...
...не смогла работать за её ноутбуком. Ни за каким другим. Не было чувства присутствия брата, который пробыл когда-то давно со мной целый день, а остальное время...
...отсутствовал. И правильно, я ведь обуза.
Интернет. Барахолки. Копать. Искать тот, что нужно. "Снят с производства".
Удача. Переписка. "Сколько?" Встреча. "Почему больше?" – "Новьё". Грабительская цена современного портативного компьютера за снятый с производства – выше заявленной. Потом узнаю про дефект камеры.
Счастье. Разметка диска. Установка двух операционных систем, загрузчика и раздела рекавери. Куча установочных дисков. Двое суток. "Побудь ещё со мной, братик?"
Браузеры. Секвенсоры. Графические редакторы. Текстовые процессоры. Системные утилиты. Папки для важного.
Тексты.
Я снова могу писать тексты. Сёрфить в сети. Делать афиши. Жизнь.
Продолжилась. Я – вместе с ней.
– Как Вам вообще на нём работается? Всё меняется, надо привыкать!
– Прекрасно работается!
<...>
– Я так не могу, у меня аутизм.
– Странно, вроде бы Вы адекватно формулируете мысли.
– Простите, я не смогу сегодня продолжить заниматься. До свидания.
Отключиться. Плакать. Она не обязана знать. Напишу потом. Включу в творческую папку. Вдруг они меня услышат. Говорят ведь на консультациях, что любят читать. "Побудь ещё со мной, братик?"
__________
<1> – ноутбук